父親成為彈棉郎，是宿命，是無奈的選擇。

　　在一個(gè)春暖花開的季節(jié)，父親與兩個(gè)同伴，身挎一架大木弓，只身從家鄉(xiāng)出發(fā)，沿沅水逆流而上，來到了上游300公里湘黔交界的舞水河上游的小縣城。發(fā)源于自貴州高原西來的流水，在這里劃出一個(gè)大大“幾”字形。

　　他喜歡有水的地方。他回憶說，那時(shí)看到靜靜的舞水河，感覺有些醉人，靠河上游兩岸全是山，草岸青青，河邊有灘涂和大跳石，站在岸邊，可以清楚地看見水里的石頭和游魚。每年夏天，一大群男女老少都會(huì)去舞水河里游泳、嬉戲。

　　河對岸是龍溪口古鎮(zhèn)，古鎮(zhèn)興于明末清初。古城尚存的古建筑依舊古樸。“外白、內(nèi)靜、馬頭昂，黛瓦、坡頂、封火墻；翹角、飛槽、浮雕美，畫棟，雕燙且大方”的老房子，細(xì)節(jié)處處體現(xiàn)了元明清時(shí)代與民國時(shí)期的建筑文化特征。這種建筑叫窨子屋，是侗族創(chuàng)造的民居建筑，為湘黔贛地區(qū)的特色傳統(tǒng)建筑，有一千多年的歷史。

　　整條街上，照相館、旅社、綢緞莊、肉鋪應(yīng)有盡有。有詩云：“龍市趕墟來，一哄人聲滿。夕陽下空山，亂踏昏煙返。”描寫的是龍溪口市場趕集之日，行人熙熙攘攘，市場爆滿，直到夕陽西下，人們才裹著黃昏薄薄的煙霧紛紛踏上歸途。

　　1.

　　父親出生在湖南邵陽鄉(xiāng)下一個(gè)四合院里。四合院一色的青瓦，一式的木構(gòu)，三間正房，兩間廂房分立其側(cè)。一廂為廚，一廂為廳，加上長長的門廊，便渾然一體。庭院內(nèi)兩處花壇，廣茂花木，與屋前屋后的樟木桂樹相映成趣。在那時(shí)，擁有如此寬敞別致的住所為富裕之人。

　　聽人說，父親出生在初夏的子時(shí)，雷雨交加，木屋臥室里的油燈忽明忽暗，躺在床上的祖母大汗淋漓，欲生難產(chǎn)，接生婆拼力良久，使盡了渾身解數(shù)……父親出生時(shí)，接生婆用衣袖擦了額頭上的汗，噓了口氣：“這孩子八字大，恐怕……”

　　父親近兩歲時(shí)，他的父母下決心割舍親骨肉，拋棄了他。在我看來，可能是一個(gè)又一個(gè)相命先生的玄說，讓我的爺爺奶奶和親戚們越來越感到恐懼和不安。我相信，奶奶此刻肯定淚水漣漣，痛哭流涕，多么的痛心難忍……

　　年幼無知的父親被送往一個(gè)陌生之地，來到三十華里之外的周家。周氏母親當(dāng)時(shí)還是一個(gè)纏足的小腳女人，“搖風(fēng)擺柳”的姿態(tài)，仍顯精神、干練。她30歲那年，丈夫殞命，膝下無子，突來的變故令她悲從肺腑生，淚向枕邊流。

　　在養(yǎng)母周氏的精心呵護(hù)下，父親漸漸長大。讀書時(shí)，他學(xué)習(xí)成績在班上名列前茅，一手漂亮的毛筆字更是鳳毛麟角，但完成了高小就輟學(xué)了?？釔圩x書的父親哭著要讀書，養(yǎng)母無能為力。

　　離開學(xué)堂后，父親開始干農(nóng)活，為孤單體弱的養(yǎng)母分憂。十五六歲時(shí)，他開始學(xué)彈棉花手藝，跟師傅走村串戶，混口飯吃。他彈棉花手藝也日日精進(jìn)。

　　二十歲那年，父親的養(yǎng)母托人給他找了個(gè)對象，小他五歲，也就是我的母親。母親沒上過一天學(xué)，屬掃盲對象。

　　父親個(gè)性倔強(qiáng)，他不甘心在一個(gè)偏狹的地方度過一生，決定背井離鄉(xiāng)，去遠(yuǎn)方尋找自己更豐富的人生。他要抗命——在家鄉(xiāng)故土上一輩口中，命中注定不祥的傳言給父親留下了無法撫平的傷痛，讓他憤懣不已。

　　2.

　　幾經(jīng)漂泊，他與一起闖蕩的兩位老鄉(xiāng)在舞水河畔這個(gè)陌生又神奇的地方駐足下來。秋冬旺季，他每天早上7點(diǎn)鐘動(dòng)手，將大木弓懸吊在一根三尺長的細(xì)竹上，細(xì)竹由一條軟布縛在后腰上，然后，理理衣領(lǐng)，揉揉手掌，挽起袖管，取出木槌，左手扶弓，右手揮槌捶擊弦線。揮揮舞舞、起起落落之間，一直忙到晚上10點(diǎn)才收工。

　　剛開始的時(shí)候，周圍的人聽到大木弓發(fā)出的美妙弦音，一浪接一浪，如輕薄的石片在碧藍(lán)的水面打水漂，噓噓呲呲，輕輕盈盈；像玻璃彈丸掉在光潔的水泥面上，叮叮咣咣，弦弦透骨；又似五月山澗的洪水，奔騰洶涌，咆哮怒吼……人們覺得非常新奇，感覺沉浸在奇妙的樂曲中。時(shí)間長了，聽厭煩了，“樂曲”入耳變成了噪音，左鄰右舍罵罵咧咧。所以到了后來，不論旺季還是淡季，父親他們不得不縮短時(shí)間，只能白天制造“音樂”——啊，不，噪音。

　　久而久之，體力消耗大，效率不高。一天下來，很累，很辛苦。父親突發(fā)奇想：人多力量大，不妨組建一個(gè)合作社。思路一出，得到大家的認(rèn)同。三年的時(shí)間，父親的彈匠隊(duì)伍擴(kuò)大到了二十多人。壯大的人員來自異地熟練工，當(dāng)?shù)貙W(xué)徒以及配偶。

　　后來，當(dāng)?shù)卣粗辛诉@個(gè)彈匠隊(duì)伍，決定轉(zhuǎn)為集體廠子，建立縣彈絮廠，當(dāng)時(shí)在職的所有員工轉(zhuǎn)為城市戶口，其中包括我的母親、我和弟妹們。父親自然成了彈絮廠的頭，他當(dāng)時(shí)的心情，好像喝了蜜一般。我那時(shí)還只4歲，體會(huì)不到，聽母親說他那天多加了道菜，買了瓶高度白酒犒勞自己：他終于成為國家職工了。

　　有一天，當(dāng)下手的母親發(fā)現(xiàn)父親對一床棉花多彈了一遍，多用了一倍的時(shí)間。母親感到奇怪，父親握大木弓彈弦的右手停不下來，除了一浪一浪的聲波外，又仿佛聽到喃喃的唱聲，交織纏繞。母親仔細(xì)聽，隱隱聽到一首歌：彈棉花喲彈棉花，半斤棉花喲彈成八兩八喲，舊棉花彈成了新棉花呀，棉被好了姑娘要出嫁喲。彈棉花喲彈棉花，半斤棉花喲彈成八兩八喲，舊苦命喲彈成新生活呀，要感謝咱們的共產(chǎn)黨喲共產(chǎn)黨……

　　聽著聽著，母親的眼睛泛起了淚花。

　　3.

　　轉(zhuǎn)眼到了炎熱的夏天。一天，下班后的父親帶我去河里游泳。舞水河離我們家里只兩百米，那時(shí)喝的、用的、洗的全靠這河水，這條河是當(dāng)?shù)匕傩招闹械纳?。生長在河邊的人，從小就開始學(xué)游泳，大家都是游泳健將。那時(shí)候，舞水河的水很溫順，淡藍(lán)的水清澈透底，深水的魚總是出現(xiàn)在人們的視線里。

　　父親扶著我下了水，河底的石頭大小不一，高低不平，有的滑溜溜的，有的角尖尖的，還有的高高地突起。人在水中可不怎么好走，一會(huì)兒滑跤，一會(huì)兒被尖石戳，一會(huì)兒又撞上幾塊大石頭。游泳的人很多，孩子們一個(gè)個(gè)像小泥鰍似的，在水里追來逐去，又喊又叫，玩耍嬉戲。

　　那天，父親遇到機(jī)械廠的龍師傅，龍師傅大學(xué)畢業(yè)，在當(dāng)?shù)匦∮忻麣?。他們聊著聊著就一起走了，把我忘在河邊，我哭著叫爸爸，嗓子喊啞了也沒見他的身影……后來，母親罵父親腦殘、笨蛋！

　　遇到龍師傅，父親的腦子打開了一個(gè)洞：想著把大家從繁瑣的手工中解放出來，把彈棉花過渡到半機(jī)械化。他們構(gòu)想著擁有去籽棉機(jī)、磨盤機(jī)、鋪紗機(jī)。當(dāng)時(shí)，市面上還沒有這類先進(jìn)的玩意兒。

　　龍師傅盡心盡力，悉心研究。不久，一臺(tái)電動(dòng)去籽軋花機(jī)研制成功，試用一段時(shí)間，父親等人提出了許多改良意見。后來，又相繼研制了初棉蓬花機(jī)、電動(dòng)大磨盤機(jī)、鋪紗線機(jī)。這些機(jī)器的出現(xiàn)，大大提高了工作效率，彈一床2米×1.8米的棉被從原來的兩小時(shí)多縮短為一個(gè)小時(shí)。

　　彈絮廠當(dāng)時(shí)是非常吃香的地方，舊被翻新、添丁添被的需求缺口大，尤其是結(jié)婚嫁娶的，更要老師傅親手定制。像父親這樣的名師傅，找他帶學(xué)徒的人絡(luò)繹不絕。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)的彈絮廠，雖然經(jīng)父親他們的開拓創(chuàng)新已實(shí)現(xiàn)了半機(jī)械化，工藝難度降低了，學(xué)徒期也縮短了，但他的大木弓還保留著。有的手藝是機(jī)械替代不了，一床好的棉被，在手藝人看來，沒有大木弓的加持，就缺少了神韻，缺少了生活的氣息。

　　我七歲開始上學(xué)，看得出父親那充滿期待的眼神。我很早就體會(huì)到父親的夢想與渴望，說白了，就是要我好好讀書，“筍子超過竹子”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他。

　　我那時(shí)畢竟年紀(jì)還小，自控力有限，該玩就放肆玩。每當(dāng)夏天，舞水河成了我的天堂樂園，幾乎天天泡在水里，與一群小伙伴嬉水打仗，捉魚、翻螃蟹，比賽用薄石打水漂，到水深的地方高臺(tái)跳水……整個(gè)夏天，身子曬得像木炭。

　　我繼承了父親的衣缽，記性好，接受快，字好看，每每受到老師的表揚(yáng)，特別是數(shù)學(xué)比賽每次都拿第一。到了高中進(jìn)了尖子班，父親喜不自禁，還念了劉禹錫的一句詩：“千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。”

　　我第一次參加高考失利，沒能上大學(xué)，父親要我跟他學(xué)手藝，當(dāng)時(shí)我的心情極差，沒作聲。父親這個(gè)“彈棉郎”，稱得上是位技術(shù)精湛的手藝人。小時(shí)候印象很深：一聲聲弦響，一片片花飛，一勾線、一彈壓，一堆堆棉花在他這個(gè)“彈棉郎”的手里變成了一條四四方方、整整齊齊的被褥，這充滿了魔法般的過程，讓兒時(shí)的我驚訝不已。雖然我打心底佩服彈棉花這門手藝，但因?yàn)樘嗵厶K，而且地位不高，所以要我從事這行當(dāng)還是不太樂意。

　　一天傍晚，父親來到我身邊，摸摸我的頭，把我的手放在他的手上說：“有句話叫作‘荒年餓不死手藝人’，這是千年留傳下來的古訓(xùn)，意思是說嫻于一技，走到哪兒都不怕餓死。再說了，三百六十行，行行出狀元，未必只有讀書高。”

　　父親的這番話不無道理，我家里姊妹多，家境困難，自己也快成年了，也該為父母分憂了，趁機(jī)掌握一門手藝也不礙事，于是就答應(yīng)了父親這個(gè)師傅。

　　彈棉花這手藝，就像裁剪一樣，手藝好的裁完就有樣，手藝差的怎么裁都不行。彈棉花的精要在大木弓上，這大木弓在北方大多采用自然生長的彎曲樹木制作而成，而南方彈棉花的弓基本用竹片。弓弦都一樣，使用牛筋。彈花者腰系板兒帶，一根竹條系在身后，高出頭頂兩三尺。竹條超出肩膀的部分向前彎曲，用來懸掛彈棉花的弓。用傳統(tǒng)弓彈棉花，仿佛全身染霜，發(fā)梢、眉頭都會(huì)沾著棉絮，像個(gè)雪人。

　　在父親的指導(dǎo)下，我開始學(xué)使用大木弓。首先準(zhǔn)備好在弓上裝弓弦，然后繃緊，卡上插銷，給弓弦涂上一層黃蠟使其光滑，這樣粘上棉胎就不容易纏死。木制的棒槌前面是一個(gè)圓頭，圓頭上有凹槽，彈棉花時(shí)，以右手拿木槌敲擊弓上牛筋，再隨手一拉動(dòng)，弓弦就彈了起來。師傅說，這時(shí)要擯棄雜念，全神貫注，心神合一，一氣呵成。不然棉花總是纏住弓弦，就要停下來用小刀戳開……

　　每一天，我都背著大弓練習(xí)?！　?/span>

　　有一天，我抱出一床舊棉被，拆解，撕碎。我右手拿起手棉錘，放在弓弦上，弓弦低吟，像風(fēng)吹過山谷，我又重重地捶了三下，弓弦有些急促，帶起了棉絮。一旁的父親訝然看著，想說什么，但還是把到嘴邊的話咽了下去。接著，我開始急促地敲擊弓弦，手中棉槌像一把長劍，這把長劍刺破了棉被，棉絮在空中飛舞，如狂風(fēng)驟雨，落個(gè)不停。

　　“好，太好了！”這次，師傅終于滿意地喊了出來。

　　屋外的滂沱大雨，戛然而止，空氣中還有雨珠在緩緩下落，在接觸到腳下泥土的時(shí)候，瞬間被吸收，消失得無影無蹤，好似不曾下過雨。我走出彈棉房，站在屋檐下，看著潺潺流下的溪水，仿佛聽到剛才屋里傳來的動(dòng)聽的歌謠。

　　當(dāng)然，我沒有放棄考大學(xué)的念頭，晚上挑燈夜戰(zhàn)，書本總是不離不棄，看書一直到半夜才睡。后來，我終于圓了大學(xué)夢。那天，我拿著大學(xué)錄取通知書向父親報(bào)喜，父親露出了笑臉：“你這小子，去吧，到大學(xué)里能夠?qū)W到更高深的東西。”

　　4.

　　那年，端午節(jié)過后，舞水河一夜之間變成了一頭咆哮奔騰的猛獸，卷著上游沖下來的木頭橫沖直撞。龍溪口碼頭西街的吊腳樓邊，洶涌、渾濁的河水已漫過西街，呼嘯著席卷而來。這時(shí)，在碼頭一帶圍著很多人觀看，不時(shí)有人撲向河里搶回上游沖下來的木頭——他們把繩子綁在身上，另一頭繩子固定在石柱上，他們一躍而下的身影讓圍觀的人群時(shí)不時(shí)發(fā)出驚呼和贊嘆。

　　第二天，由于下游在建電站告急，如果持續(xù)開閘會(huì)沖擊電站，帶來滅頂之災(zāi)，于是合閘保護(hù)，通俗地講，就是舍卒保車。然而，上游暴雨不止，洪峰一浪接一浪，我們城市的水位不斷增高，地勢低的建筑物已進(jìn)水，就要從一樓漫進(jìn)二樓……

　　彈絮廠是低洼地，也難免一劫，父親的大木弓就躺在廠里，父親焦急萬分，但水勢實(shí)在太猛，他不敢輕舉妄動(dòng)。再一天，一大早，洪峰減退些，父親來到廠里，見到幾架木弓躺在淺水中，歪歪斜斜地蕩漾著。仔細(xì)辨認(rèn)，沒有他的弓。再搜尋，仍然沒看見。他在渾濁的泥水中左沖右突，絕望得像一頭困獸。

　　立在泥水中，愣了半天，他歇斯底里地狂吼：“我的弓啊，我的弓……”他嗚嗚大哭起來。雨水、泥水、淚水匯合在他的臉上，讓他的臉成了一張三花臉。

　　后來的一天，父親獨(dú)自來到洪水洗禮過的河邊。河邊沒有了草，也沒有了樹，溫順的河水緩緩流淌。在一塊大石頭上，他蹲了下來，看著靜靜流淌的河水……后來，我在河邊找到他，我走過去，伸手拍在他肩上，他緩緩回過頭。我說，我們早就不彈棉花了，大木弓的使命完成了。他想了很久，才點(diǎn)點(diǎn)頭，說了一句乍聽之下有點(diǎn)啼笑皆非，仔細(xì)琢磨卻寓意深遠(yuǎn)的話：是啊，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。

　　是的，一個(gè)新的時(shí)代已經(jīng)開啟了。

　　編輯：劉俊鵬   審核：袁建領(lǐng)